



# ВЕСТКИ

Яна Шыдлоўская

У лютым у Браслаўскай Свята-Успенскай царкве выстаўляўся цудоўнейшы абраз Божай Маці "Ірызры на смірненне", прывезены з Украіны.

Першая аб'ява абраза – 1420 год. Ікона па паходжанню – са Пскова. Абраз з'явіўся ў сувязі з голадам. Ён згадваецца ў "Другім Покоўскім летапісе". На сённяшні дзень яна знаходзіцца ў храме Кіеўскага Свята-Уладзіскага мужыцкага манастыра. Існуе ў храме з 1992 года.

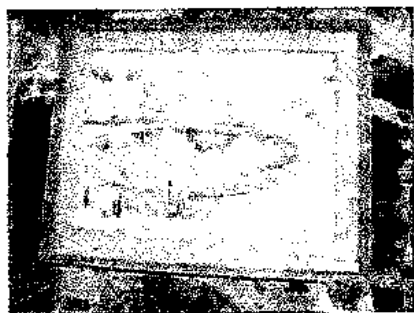
Абраз з'яўляецца дудадзейным: вядомы выпадкі аддараўлення невылучна хворых людзей, пазбаўлення захворванняў сардэчна-сасудзістага, анкалагічнага напругаў.



20 лютага ў Музеі традыцыйнай культуры адбылося адкрыццё мастацкай выставы "У чаканні вясны".

Выстава мастакоў клуба "Ля возера", што існуе пры Браслаўскім аб'яднанні музеяў, з'яўляецца традыцыйнай і праводзіцца штогод. На ёй мастакі прадстаўляюць свае лепшыя творы, надводзяць вышэй працы за год. Сёння выстава носіць назву "У чаканні вясны", якая адпавядае агульнаму настрою твораў удзельнікаў і адчуванню гледачоў.

У выставе прымае ўдзел сем мастакоў, якія працуюць у розных тэхніках і накірунках мастацкай творчасці. Ян Антонавіч Рыдзіка, Пётр Шукель аддаюць перавагу алейнаму жывапісу. Цэафан Баркоўскі і Галіна Ставіцкая працуюць у тэхніцы акварэлі, Алёна Бялусь, Ірэна Тушканова і Вітольд Паўлюкевіч займаюцца графікай.



У іх творчасці прадстаўлена і жанравая разнастайнасць. Ёсць тут і пейзаж, і напюрморт і гістарычныя палотны. Што аб'ядноўвае пашых масткоў, дык гэта любоў да Браслаўшчыны. Амаль усе яны ў захаванні ад родных краявідаў, ад знаёмага з дзяцінства стрыманага каларыту паўночнай Беларусі, ад самабытнай традыцыйнай культуры нашага рэгіёну.

Ёсць яшчэ адна агульная рыса ў мастакоў-удзельнікаў выставы – усе яны па прафесіі настаўнікі. Яны працуюць у школах Браслава і раёна, дзе перадаюць вучням сваё майстэрства.

## Дзякуй

У маленькай вёсачцы жыла маленькая дзяўчынка, у якой была маленькая звычайная заўсёды казачка: "Дзякуй".

Дома, у краме, на полі, у лесе ці проста на вуліцы, гэтакі слова было побач. Дзяўчынка даравала яго людзям, нічога не паграбучы дзеля сябе. І гэтакі слова было ў кожнага чалавека з вёскі, у кожнага дзтва, што стаў паабана дарогі, у сонца, у неба, у рэчкі, у вясёлкі!

Бацькі навучылі ж дзякаваць Бога, за хлеб, за зямлю, за жыццё.

І кожную раніцу дзяўчынка казалася дзякуй краіне, у якой нарадзілася, за тое, што яна тут жыве, што тут яе бацькі, і дрэвы паабана дарогі, і сонца, і рэчка, і неба і людзі!..

## Кніжка

Гэтая кніжка была куплена яшчэ ў савецкі час за паўтары рублі. Пакрытая пылам, схаваная ад вачэй у самым далёкім кутку шафы, амаль два дзесяцігоддзі прастаяла яна. У доме засталіся двое старых, якія валодалі не вельмі добрым зрокам. Таму пра кнігі яны ўспаміналі зрэдку. Дзеці даўно ўжо выраслі і з'ехалі жыць у горад.

Прыйшло лета. Прыехалі дзеці, а разам з імі – унукі. Маленькія ручкі змахнулі пыл са старой кнігі. Цікаўныя вочы ўглядаюцца ў назву. "Бабуля, прачытай!" Назва кнігі "Беларускія народныя казкі".

"Бабуля, а хто такія беларусы?"

"Беларусы – гэта я, твой дзядуля, твае мама і тата. Мы ўсё нарадзіліся тут. І тут наша Радзіма".

# Словы святыя ...

## Мір без маці

Дзіцячы дом святкаваў гэтай восенню сваё дванадцятгоддзе. Гэта быў велізарны шэры будынак з вялікімі няўтульнымі вокнамі і шорым дахам. Вакол дома расквінуў свае зялёныя рукі вялікі прыгожы сад. Каля дома мігучылі сотні аднолькавых хлопчыкаў і дзяўчынак. У садзе стаялі доўгія стаякі з вялікай колькасцю ежы і ліманада. Гучала музыка. Перад домам утварылася вялізная калейка з машын. Людзі ехалі з падарункамі: лялькамі, машынкамі, каларовымі алоўкамі, мяккімі цацкамі, роварамі, цукеркамі і жвачкамі.

Прагучалі словы дырэктара. Пачаліся танцы, гульні. Дзецям раздалі падарункі. Госьці гулялі на садзе.

Маладая пара ішла ўтульнай алейкай. Раптам іх увагу прыцягнула маленькая дзяўчынка, яна сядзела адна і зусім без падарунка.

"Дзяўчынка, што табе падараваць?" – спыталі людзі.

"Маму," – пачулася ў адказ.

## Тура

Яна вельмі любіла сваю краіну і таму доўга пакутавала ад неабходнасці з'ехаць. Чалавек, якога яна кахае жыве ў Марока. І зараз яна – яго жонка.

Аэрапорт. Апошні позірк на любяга пагоркі, лясы, лугі. Зямля ўжо схавалася за аблокамі, а яна ўсё глядзела туды...

Іншыя краявіды перад яе вачыма. Іншая мова, іншае жыццё.

Замежная пошта нітодня адпраўляла лісты на Радзіму. І гэта было адзінае паветра, якім яна дыхала ў чужым краі.

Невядомая рука шіла апошняю старонку яе жыцця. Цытую: "хворую жанчыну адвезлі ў край, дзе яна нарадзілася. За месяцы цяжкага станіонішча гэта былі першыя і апошнія словы, пачутыя ад хвора: Радзіма, прымай мяне!"

## Спакой

Праз бруднае вакно міжгародняга аўтобуса дзяўчына назнае родныя краявіды. Яна – студэнтка-першакурсніца. Першы год як выехала з хаты. Не сказаць, каб з жыллем ёй папанявалася (сварлівая гаспадыня праз дзень награжала вынаць яе з пакоя немяведама за што), але вучылася яна добра.

Кожны праз гэта праходзіць, маю на ўвазе цяжкі перыяд у жыцці. Яна пакутавала. Праблемы з жыллем, грошы скралі, да таго ж пасварылася з хлопцам. А ўсё з-за таго, што замест дыскатэкі засталася ў хаце вучыць лекцыю. Зараз схапа дадому пабачыць родных ды й запасы напоўніць.

Пра праблемы думала маўчаць.

На прыпынку ўжо чакала маці. Не вытрымала. З плачам кінулася ў абдымкі. На дарозе ўсё распавяла. Маці трымала яе тоненькую ручку і нічога не казалася. І ёй было так добра і спакойна, і ёй здавалася, зноў прыйшлі тыя часы шчаслівага дзяцінства!..

Яна нахілілася да маці і ціха, каб пачула толькі яна, прамовіла: "Мама, я так цябе люблю!"

## Здрада

У краіне панавалі цяжкія часы. Кожны дзень неба было цярпым. Здавалася, сонца ўжо ніколі не загіне ў гэты закінуты Богам край. Бесперапынныя войны спустошылі пладавітыя палі, пазабівалі людзей, знішчылі апошняю веру ва ўраганне. Рэкі зрабіліся чырвонымі ад крыві, зямля стала салёнаю ад слёз, не было чуваць песень. Але людзі, хаця і стомленыя барацьбой, усё ж жылі, працавалі, не пакладаючы рук, баючыся паскардзіцца на свой лёс, каб яшчэ горш не зрабілася.

У гэтай краіне жыў чалавек. Працаваў і пакутаваў разам з усімі. Ураніце – абрыдла. “Колькі можна змагацца? Нездзе там, далёка за морам жыліць людзі, не ведаючы гэтых страшных пакут, што першым мы”. І ён пайшоў. Пайшоў туды, дзе сонца, туды, дзе весела спяваюць птушкі, туды, дзе людзі бесклапотна бавяць час. Пайшоў. А краіна засталася, спустошаная, чорная, непрыгожая.

Чалавеку было добра на новай зямлі. Ён еў і піў удасцаль, днём спаў пад дрэвамі, падстаўляючы твар шчытотнаму ветрыку, ласкавае сонейка нахлестала па яго твары бронзавас адценне. У адказ на пытанні тутэйшых, адкуль ён і дзе яго Радзіма, адказваў: краіна, з якой я прыйшоў, зруйнаваная, абрабаваная і непрыгожая, а Радзіма мая – тут.

Прайшлі гады. А чалавек больш не ўгадваў сваю краіну. Яму было добра. Сонечная раніца, такая як і ўсе на гэтай зямлі, ператварылася ў пачатак рабання і нялюдзкай жорсткасці. “Ягоны Рай” захапілі. Па вуліцах было відаць перапужаныя твары палонных, чуліся крыкі жанчын і дзяцей. Жыццё стагнала існае немагчымым.

Чалавеку зноў зрабілася цяжка. І ён пайшоў. Пайшоў туды, дзе квітнелі сады і прыгожыя жанчыны збіралі спелы ўраджай. Яму вельмі спадабаўся гэты куточак. Чалавек застаўся там. Ён еў і піў удасцаль, днём спаў пад дрэвамі, убаюканы лагодным спевам жанчын. Яму было добра. У адказ на пытанне, а дзе ж яго Радзіма, адказваў: Тут. Бесклапотнае жыццё скончылася. Моцны вецер знёс дамы, знішчыў сады, зрабіў сумнымі людзей.

Чалавек зноў у дарозе. Ноні яго снёры ў кроў, на цёмных валаках з’явіліся срэбныя ніткі, а ён усё ідзе і ідзе. На далыладзе раптам паказалася жытнёвае поле, поўнае спелых каласоў, а над ім чыстае неба, дзе святліла вялікае сонца, даруючы свае промні людзям. Ён пачуў дзівоўныя спевы, і яны былі непадобныя да тых, што спявалі жанчыны, збіраючы апельсіны. Гэта былі “яго” песні. Ён пазнаў “сваіх” людзей, “сваю” краіну. Шырокая ўсмішка зайграла ў яго на твары. Ён пазнаў. Але чаму такой усмішкі не было ў людзей?..

Нешта нязвычайна балючае калынула па сэрцы. Здрада. Ён заўсёды ішоў туды, дзе было добра, пакінуўшы Радзіму пакутаваць. І вось ён тут..

Чалавек ушаў на калені і пачаў палаваць зямлю, прасіць прабачэння. Ён разумее: месца яго спрадзеку было тут. І Радзіма даравала яму.. Даравала здраду, даравала ману. Бо Радзіма, як маці, ніколі не здрадзіць сваім дзецям..

## Маці

Пранзіліны крык разнёсся па хаце. Пачуліся галасы, з’явіліся ўсмішкі, нехта запляскаў у далоні. Хлопчык! Сёння ў гэтай хаце свята. Гаспадары святкуюць нараджэнне так доўгачакаванага дзіцяці. На стала з’яўляюцца кіліпкі, “пязучы напой”, каўбаса, бульба, гуркі. “Каті ласка, за стол. Чым багаты, тым і рады!”

Старадаўняя  
Літоўскай Пазоні  
не разьбіць,  
не спяніць,  
не стрымаць!!!

Максім Багдановіч



Мінулі гады. Пераварыліся ў мінулае. У мінулым былі першыя крокі, першае слова, школа, нават першае каханне паспела захапіць, а пасля, наценыўшыся, і адпусціць хлопца.

Цяжка жылося сям’і. Бацька штодзень працаваў у полі. Маці гаспадарыла, час ад часу ходзячы мыць бялізну за грошы. А хлопец рос. Рос і наіраў. Назіраў мужыцкі твар бацькі, назіраў нязграбны стан маці, што кожны дзень мітусяўся ля печы. Чуў простую мову, еў простую ежу. І усё ў ім выскікала агіда. Свежай вясновай раніцай ён пайшоў з дому, прыхапіўшы грошы, што бацькі крывёй і потам здабывалі на цёмную хату. Падаўся ў горад.

Брукаваная вуліца пасля дажджу выглядае асабліва прывабна. Маленькія каменёчкі зіхацяць і пераліваюцца ў промнях лагоднага сонца, якое яшчэ нясмяна выглядае з-за хмар. Ён ідзе. Толькі яго не пазнаць. На бацькоўскія грошы хлопец купіў дарагое адзенне, новыя боты. Зайшоўшы ў любы рэстаран, можна было заўважыць знаёмы твар заўсёды ў мілай кампаніі якой-небудзь прынабнай дамы. Між тым паліцца вялікі пошук златыншы, які на-майстэрску краў грошы ў крамах горада. Злавілі. Пасадзілі за крэты. Навіна поштай “чутак” хутка далацела да бацькоў. Пазычыўшы ў суседзяў, маці рушае ў кірунку горада. Грошы знаходзяць сваё месца ў кіпцэнні судзі, а хлопец зноў на свабодзе. Не сказаўшы і слова падзякі свайму збавіцелю, накіроўваецца да дзвярэй... Па шчаце маці коцяцца буйныя слёзы...

Ён ідзе. Толькі яго не пазнаць. Абадраны, а калісьці такі новы і прынабны строй, ледзь прыкрывае голае цела. Боты даўно ўжо просяць есці ў гаспадара, які сам еў некалькі дзён назад. Ён ідзе ў вёску, нікому непатрэбны ў вялікім і злым горадзе, які любіць тоўстыя паргманы і дурняў.

Старая хата накісілася на бок. Дворык, калісьці дагледжаны, зараз зарос хмызняком. А на могілках з’явіўся новы надмагільны камень з імем бацькі. Ля яго сядзіць жанчына. Гэта маці...

Ён ушаў на калені і пачаў палаваць рукі маці, просячы прабачэння. І яна даравала яму.. Даравала здраду, даравала ману. Бо маці, як Радзіма, ніколі не здрадзіць сваім дзецям.

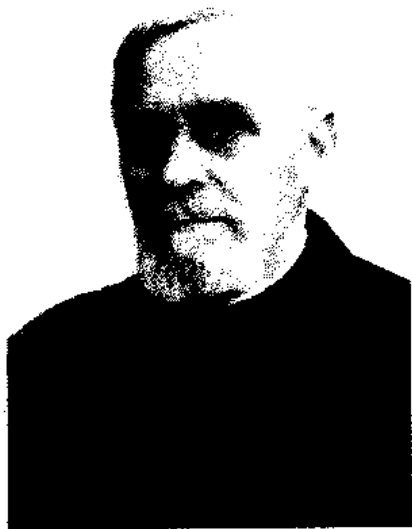
## Малітва

Вечар. Цёмны пакой. Холадна. На падлозе перад вобразам стаіць маці. Па іначках яе коцяцца слёзы, чуецца пэнт. Да мяне далагаюць апошнія словы: “Зрабі свабоднай. Зрабі пчасівай Радзіму нашу і наш народ”...

Галіна Сутула з Глыбокага праз Уладзіслава Міцкевіча перадала ў дарунак бібліятэцы музейнага аб’яднання падборку каштоўных беларускіх выданняў, падрыхтаваных беларускімі дзеячамі замежжа. Кніга Язэпа Малецкага “Пад знакам Пагоні (Таронта, 1976 г.)” утрымлівае матэрыялы, звязаныя з Браслаўшчынай. Яе аўтар, вядомы беларускі дзеяч, паходзіць з в. Якужы на Мёршчыне, навучаўся ў Друйскай гімназіі айцоў-марыянаў. Пасля вайны Я.Малецкі жыў у Аўстраліі. Памёр у 1982 годзе. Дарэчы, на сродкі яго жонкі выкананы некаторыя растаўрацыйныя працы ў Друйскім касцёле Св. Троіцы, аб чым сведчаць памятныя дошкі. “Пад знакам Пагоні” – гэта ўспаміны пра падзеі другой сусветнай вайны.

Перададзены таксама тры выданні раманаў вядомага празаіка, паэта, драматурга Кастуся Акулы, які нарадзіўся ў 1925 годзе ў вёсцы Верацеі Докшыцкага раёна, а з 1947 года жыў у Канадзе. Усе выданні маюць аўтограф аўтара. Зборнік “Усякая ўсячына” (Таронта, 1984 г.) уключае прозу, паэзію, п’есу “Тараканы ў саладусе”, аўтабіяграфічныя матэрыялы. Трэцяя частка трылогіі “Гараватка” – “Беларусы, вас чакае зямля” (Таронта, 1981 г.), адлюстроўвае гістарычны лёс Беларусі, якая высталяла ў змаганні з чужаземцамі. Трэцяя кніга К.Акулы “Заўтра – гэта ўчора” (Таронта, Нью-Ёрк) выдадзена на англійскай мове.

Кнігі, перададзеныя Галінай Сутулай, чакаюць свайго чытача.



## ЯЗЭП ГЕРМАНОВІЧ

(1890-1978)

(да 115 годдзя з дня нараджэння)

*Каталіцкі святар усходняга абраду, манах-марыянін, місіянер, рэлігійны і культурна-асветны дзеяч, удзельнік беларускага хрысціянскага руху XX ст., педагог, пісьменнік, паэт і публіцыст. У літаратурным жыцці выступаў пад псеўданімам Вінух Адважны.*

Нарадзіўся 20.02.1890 г. у мястэчку Гальшаны Ашмянскага павета Віленскай губ. Паходзіў з сялянскай сям'і: бацькі – Станіслаў і Ганна (з дому Савіцкіх) Германовічы. Вучыўся ў Гальшанскай пачатковай школе і ў гарадской школе ў Ашмянах. Скончыў Віленскую духоўную каталіцкую семінарыю (1913). Пасвячоны ў святары 29.06.1913. Тады ж распачаў душпастырскую дзейнасць як вікары ў мясцовасці Далістова Беластоцкага павета. Пазней працаваў у розных парафіях Беластоцкага дэканата (Беласток, Крынкі, Мсцібова, Вялікая Лапеніца). З 1921 г. – сябра Таварыства беларускай мовы. У 1924 г. уступіў у ордэн айцоў марыянаў. Служыў пробашчам у Друі, дзе адначасова выкладаў Закон Божы і лацінскую мову ў гімназіі. Широка выступаў у беларускім перыядычным друку («Крыніца», «Chrsćijanskaja Dumka»). Паследаваўся польскімі свецкімі і духоўнымі ўладамі. З 1932 г. займаўся місіянерскай дзейнасцю ў Харбіне (Маньчжурія). На стане здароўя ў 1936 г. вярнуўся ў Заходнюю Беларусь. Кіраваў у Вільні Беларускай домам марыянаў. У 1938 г. дэпартаваны польскімі ўладамі ў Цэнтральную Польшчу, адкуль у хуткім часе зноў выехаў у Харбін. У 1948 г. арыштаваны кітайскімі ўладамі і перададзены органам савецкай бяспекі. Да 1955 г. знаходзіўся ў канцэнтрацыйных лагерах у Сібіры. Пасля вызвалення быў змушаны выехаць у Польшчу; адкуль напрыканцы 1959 г. выехаў у Італію, назвай – у Цалікабрытанію. Прываў удзел у рэлігійным і культурным жыцці беларускага замежжа. Рэдагаваў часопіс «Божым шляхам». Напісаў успаміны «Кітай – Сібір – Масква». Памёр 26.12.1978 г. у Лондане. Пахаваны на могілках св. Панкратыя.

## Чэслаў Сіповіч: слова да настаўніка

Айцец Германовіч, скончыўшы навіцыят, перш быў назначаны пробашчам у Друі, пасля магістрам навіцыята, а так жа настаўнікам закону Божага і лацінскай мовы ў гімназіі. Ён умеў узгадываць хлапчукоў, зацікавіць іх, а асабліва ўмеў прышчэпліваць любоў да роднай беларускай мовы, якую ў Польшчы тады праследавалі і якой не маглі нават навучаць у самой друйскай гімназіі, дзе каля 90% вучняў былі беларусамі, а кіраўнікамі яе былі так-жа айцы Марыяне беларусы.

На жаль ня доўга працавалі разам Марыяне беларусы. У 1928 г. выехаў у Харбін Ф.Абрантовіч, а ў 1932 г. яму на падмогу выехаў так-жа а. Язэп Германовіч. Пасля шматлікіх гадоў не магу забыць таго сумна-прыгожага развітання з дарагім а.Язэпам у Друі. Усе былі ўсхвалёваныя, пачынаючы ад а.Цікоты, Суперыёра Друйскага Дому, а канчаючы на наймалодшым хлапчуку з інтэрнату. Сьпявалі мы тады песні «О край родны, край прыгожы», «Хмары хмары, што па небе носіцеся гарамі...», і іншыя. Шчыме са сэрца ня толькі таму, што пакідае нас дарагі наш чалавек, які не для аднаго з нас стаўся новым бацькам, але й таму, што наша краіна траціла яшчэ аднаго святага і дзеяча, якога а нельга было заступіць.

У Харбіне, хаця вонкавыя абставіны былі вельмі розныя ад тых у Друі, айцу Германовічу прышлося рабіць тое самае па сутнасці, што і ў Друі: узгадываць моладзь. У сурэвейшым клімаце, у ўмовах не лёгчэйшых, чымся ў Друі, а.Язэп выконваў абавязкі дырэктара гімназіі, спавядніка жаночых манастыроў, выхаваўцы інтэрнату, настаўніка. Усё гэта моцна падкасіла яго сілы і ў 1936 г. ён павінен быў вярнуцца на бацькаўшчыну, гэтым разам у Вільню. Тут назначаны быў кіраўніком (пасля а.Юрага Кашыры) беларускага марыянскага Дому Студэнтаў пры вуліцы Жыгімонта. Дом гэты быў парасткам Друйскага Дому і меў за мэту прыгатаваньне будучых святароў. Была моладзь, кілепа праца. Ня раз пабывалі ў тым доме беларускія святары, дзеячы, мастакі і паэты. Помню адведаль нас ксяндзы Ад.Станкевіч, Ул.Талочка, Навіцкі, Семашкевіч (паэт Быліна) і іншыя. Гасьцілі ў нас так-жа Антон Луцкевіч, Трэпка, Шутовіч, Дубейкаўскі, Максім Танк, Забэйда-Суміцкі.

Віленскі беларускі дом Айцоў Марыянаў быў сапраўднай клетачкай беларускага духовага адраджэння. Аднак праіснаваў ён толькі 3 гады. Польскія адміністрацыйныя ўлады зьнішчыўшы беларускі кляштар у Друі, не далі змогі для існавання так-жа віленскаму дому. Айцец Язэп Германовіч і ўсе студэнты сямінарысты ў 1938 г. былі выселеныя ў цэнтральную Польшчу. Адтуль а.Германовіч ізноў праз Рым выехаў на працу ў Харбін і ізноў спаткаўся там з айцамі Абрантовічам і пасля з Андрэям Цікота. Працуе а.Язэп аж да 1948 г., калі кітайскія камуністы разам з іншымі айцамі і настаўнікамі гімназіі яго арыштавалі і перадалі савецкаму НКВД. Падобна як і іншыя яго сябры, а.Германовіч быў завочна засуджаны на 25 гадоў прымусовых лягernes работ.

Бог аднак у сваім міласэрдзі скараціў той несправядлівы сталінскі прысуд да шасці з паловай гадоў і а.Язэп, хаця і знішчаны фізічна, бадзёры аднак і моцны на духу, у 1955 годзе выслааны са-вецкімі ўладамі ў Польшчу. Адтуль у канцы 1959 г. удаецца яму вырацца ў вольны сьвет. Тут ён напісаў свае «Успаміны» і паэтычны твор «Князь і Лапаць».

Вельмі бурлівае і цяжкое жыццё нашага а.Юбіята ня спрыяла яго творчасці. Аднак ня гледзячы на ўсё, з пад яго пяра выйшла шмат твораў у форме апавесцяў і паэзіі.

Айцец Германовіч пачаў пісаць будучы яшчэ пробашчам у Вялікай Лапеніцы. Першы яго артыкул быў надрукаваны ў віленскай «Крыніцы» у 1919 г. пад назовам «Хто мы?» Быў ён падпісаны псеўдонімам «Хлопчык з пад Горадні». Пасля таго, як стаў пісаць, здарылася яму спаткацца з



Друя. Кляштар айцоў Марыянаў

Максімам Гарэцкім.

- Ксёндз, ты мусіш пісаць! Грэх, калі ня будзеш! – сказаў ведамы пісьменьнік-крытык.

Словы Гарэцкага былі добрай заахвотай. Гармановіч – ён жа Вінцук Адважны – пісаў, дзе толькі быў і дзе толькі мог. Да пісанья падганяла яго ня толькі хваля беларускага агульнага адраджэння, але так жа патрэба ўнутраная пазты. Ён пісаў аб сабе:

“Іграю, іграці я мушу.

Тут ноты жыццём напісаны,

Дык будуць усе прачытаны,

Як струны жывыя парушу...”

Творчасць Вінцука Адважнага адзначаецца моцным патрыятызмам, глыбока рэлігійным настроем.

Так-жа ў ёй шмат далікатнага беларуска гумару. Дагэтуль паявіліся ў друку асобнымі кніжкамі наступныя творы:

1. Як Казюк сабраўся да споведзі, Вільня. 1928.
2. Казюковае жанітва, Вільня. 1929.
3. Як Гануля збіралася ў Аргентыну, Вільня. 1930.
4. Адам і Анелька, Вільня. 1931.
5. Канёк-Гарбунёк, Вільня. 1932.
6. Унія на Палесьсі, Вільня. 1932.
7. Бэтлейка, Вільня. 1932.
8. Беларускія Цымбалы, Вільня. 1933.
9. Хлапец, Вільня. 1936.
10. Кітай-Сібір-Масква (Успаміны), Мюнхэн. 1962.
11. Князь і Лапаць, у друку.

Аб творах пад нумарамі 1-8 знаходзім іх агляд у ўступе да кніжкі “Беларускія Цымбалы” пярэ Кс.

Адама Станкевіча. Ён-жа там гэтак адзваецца:

“Агулам Вінцук Адважны у сваім пазтыцкім творстве стаіць на грунце несмяротных ідэалаў Хрыстовай рэлігіі і этыкі, як бы паказваючы гэтым найвышэйшую мэту мастацтва і пазтыцкай тэхнікі: з гэтых ідэалаў чэрпае пазтыцкае натхненне, да іх кліча свой народ і ў іх бача непарушную веру ў пэўнае здзяйсненне беларускіх народных ідэалаў, бо справа народная ў В.Адважнага гэта частка справы Божай”.

Трэба заўважыць, што шмат твораў айца Гармановіча загінула, асабліва шкада арыгінальных ягоных баек, а так-жа тлумачэнняў Крылова, Красіцкага і іншых ведамых аўтараў. Усё, што было напісана ў Харбіне, там і асталося.

“Успаміны” былі даручаны вялікаму і Добраму Яну XXIII, каторы, калі прымаў нашага сьвятара, казаў яму: “Не ўпадзі ізноў у рукі тваіх ворагаў!”

Спадзяёмся, што наш Юбілят, атрымаўшы благаслаўленне ад таго-ж Палы і шмат добрых пажаданняў з усіх куткоў сьвету, пажыве нам яшчэ і не адно напіша на славу Божую і Беларусі.

Вучань Вінцука Адважнага [Часлаў Сіповіч]

Друкуецца паводле часопіса “Божым шляхам” (Лондан) 1964. № 82.



Вокладка кнігі Язэпа Германовіча «Кітай - Сібір - Масква», перавыдадзенай да 80 гадовага юбілею кляштара Марыянаў у Друі. (Менск - Санкт - Пецярбург. 2003 г.)

## АНТОН ПАДЗЯВА (1913-1955)

*Каталіцкі святар заходняга абраду, удзельнік беларускага хрысціянскага руху XX ст., манах-марынін.*

Нарадзіўся ў 1913 г. у в.Перхалева Дзісенскага павета Віленскай губерні. Паходзіў з беларускай каталіцкай сям’і: бацькі – Габрыель і Марцыяна (з дому Трашчынскіх) Падзявы. Малодшы брат беларускага каталіцкага святара Тамаша Падзявы. Вучыўся ў польскай гімназіі пры Друіскім кляштары і ў Віленскай духоўнай каталіцкай семінарыі. Супрацоўнічаў з беларускім рэлігійным перыядычным друкам. Займаўся перакладамі з літоўскай на беларускую мову (байка “Тры браты” і інш.). У 30-я гады – у ордэне айцоў марыянаў у Друіскім кляштары. Пасля дэпартацыі з Друі ў 1938 г. беларускіх святароў і клерыкаў жыў у кляштары айцоў марыянаў на Бялянах у Варшаве. Вучыўся ў Варшаўскай духоўнай каталіцкай акадэміі. З часоў вучобы ў Друі звязаны з беларускім нацыянальна-рэлігійным рухам. Памёр у 1955 г. у мясцовасці Скужэц недалёка ад г. Сельцы. Пахаваны на мясцовых могілках.

## ТАМАШ ПАДЗЯВА (1906 – 1975)

*Каталіцкі святар усходняга абраду, марыянін, тэолаг, місіянер, доктар філасофіі, сябра Марыянскай капітулы ў Рыме, рэлігійны і культурна-асветны дзеяч, вучоны, сацыёлаг, педагог і публіцыст.*

Нарадзіўся 6 лютага 1906 г. у в.Перхалева Дзісенскага павета Віленскай губерні. Паходзіў з беларускай каталіцкай сям’і: бацькі – Габрыель і Марцыяна (з дому Трашчынскіх) Падзявы. У 1926 г. уступіў у навіцыят айцоў марыянаў у Друі. Там жа скончыў гімназію (1929). Іпрадоўжыў вучобу ў папскім Грыгарыянскім універсітэце ў Рыме. Пасвячоны ў святары 23.12.1934. З 1935 г. займаўся місіянерскай дзейнасцю ў Харбіне (Маньчжурія). Працаваў выхавателем, прэфектам і духоўнікам у місіі св.Мікалая. Супрацоўнічаў з харбінскім місіянерскім перыядычным выданнем “Католический вестник”. Напрыканцы снежня 1948 г. арыштаваны кітайскімі вайсковымі ўладамі. Перададзены органам савецкай бяспекі. Да 1955 г. знаходзіўся ў адным з канцэнтрацыйных лагераў у Тайшэце (Усходняя Сібір). Пасля вызвалення вярнуўся ў Польшчу, дзе займаўся навукай і педагогічнай дзейнасцю. У 1969 г. выехаў у Рым, а пазней у Лондан. Прымаў удзел у рэлігійным і культурным жыцці беларускага замежжа. Выступаў на старонках эмігранцкіх рэлігійных выданняў (“Божым шляхам” і інш.), удзельнічаў у працы Беларускай секцыі Ватыканскага радыё. Памёр 2.10.1975 г. у Лондане. Пахаваны там жа на могілках Дзева Марыі.





## ФЕЛІКС ЖУРНЯ

(1913-1982)

Каталіцкі святар заходняга абраду, манах-марыянін, рэлігійны і культурна-грамадскі дзеяч, удзельнік беларускага хрысціянскага руху XX ст., гісторык, публіцыст, бібліяфіл, педагог.

Нарадзіўся 20.06.1913 г. у в.Зарэчча на Браслаўшчыне. Паходзіў з сялянскай сям'і беларусаў-католікаў. У 1927 г. паступіў у Друйскаю гімназію пры кляштары беларускіх айцоў марыянаў. У час вучобы з асаблівай павагай ставіўся да настаўніка і духоўнага апекуна святара Я.Германовіча 3 1932 г. – у ордэне айцоў марыянаў. Пасля заканчэння гімназіі разам з іншымі беларускімі клерыкамі прадоўжыў вучобу ў Вільні, дзе паглыбляў свае веды па тэалогіі і філасофіі. У 1938 г., пасля дэпартацыі польскімі ўладамі беларускіх святароў і клерыкаў з Друйскага кляштара айцоў марыянаў, пераехаў у Варшаву. Там прадоўжыў вучобу. Пасвячоны ў святары ў 1943 г. Да 1966 г. праводзіў душпастырскую працу ў Польшчы пры марыянскіх кляштарох выконваў абавязкі шпітальнага капелана і магістра навіцыята. Служыў пры капліцы сясцёр Міласэрнасці ў парафіі Гара Кальварыя Варэцкага дэканата. Пасля заснавання ў Варшаве Беларускага грамадска-культурнага таварыства прымаў удзел у яго пасяджэннях і культурна-нацыянальных нарадах. У 1966 г. па ініцыятыве і пры падтрымцы беларускіх святароў пераехаў у Вялікабрытанію. Супрацоўнічаў з беларускім рэлігійным часопісам “Божым шляхам”. Выступаў на яго старонках з артыкуламі тэалагічнага і культурна-асветнага характару. Даследаваў гісторыю беларускіх рэлігійных выданняў XIX – XX стст. Дзейны сябра Беларускай каталіцкай місіі ў Вялікабрытаніі. У апошнія гады душпастырскай дзейнасці быў абраны суперыёрам Беларускага дома марыянаў у Лондане. У складзе беларускай дэлегацыі святароў 29.11-05.12.1982 г. знаходзіўся ў Ватыкане. 01.12.1982 г. на аўдыенцыі у папы Іаана Паўла II браў удзел у абмеркаванні пытання пра стан каталіцкай царквы і пастырскай працы сярод беларусаў на бацькаўшчыне і ў эміграцыі. Неўзабаве пасля вяртання з Рыма раптоўна памёр 11.12.1982 г. у Лондане.

## МІХАІЛ ДАЛЕЦКІ

(1884-пасля 1939)

Каталіцкі святар заходняга абраду, ганаровы канонік Пінскай кафедральнай капітулы, удзельнік беларускага хрысціянскага руху XX ст., душпастыр.

Нарадзіўся 11.08.1884 г. у в.Абабы Слабодскай воласці Новааляксандраўскага павета Віленскай губ. Паходзіў з сялянскай сям'і: бацькі – Ігнат і Іаанна (з дому Багародзяў) Далецкія. Атрымаў хатнюю адукацыю. Здаў экзамен на атэстат сталасці пры Кадэцкім корпусе імператара Аляксандра II у Пецярбургу. У 1904 – 1909 гг. вучыўся ў Магілёўскай духоўнай каталіцкай семінарыі ў Пецярбургу. Пасвячоны ў святары 19.05.1909 г. біскупам С.Данісевичам у Пецярбургу. Першыя гады душпастырскай дзейнасці правёў на пасадзе вікарыя ў Пінску. У 1911 г. – адміністратар Старчыцкай парафіі Слуцкага дэканата. На ўрачыстасцях з нагоды ўзвядзення ў сан біскупа Ф.Карэвіча ў 1914 г. выступіў па пытанні ўжывання беларускай мовы ў касцёле. Карэспандоваў і матэрыяльна падтрымліваў выданне першай беларускай каталіцкай газеты “Bielarus”. З 1924 г. – на пасадзе пробашча ў парафіі Уселюб Пінскай дыяцэзіі. У 1933 г. прызначаны пробашчам і дэканам у Навагрудак.

Матэрыялы пра Я.Германовіча, а таксама пра святароў з Браслаўшчыны друкуюцца паводле выдання: Ю.Гарбінскі. Беларускія рэлігійныя дзеячы XX стагоддзя. Мінск-Мюнхен. 1999 г.

## Сяргей Ёрш

## ЗАБЫТЫ ПАЭТ З БРАСЛАЎШЧЫНЫ

Калісьці, у размове зь беларускім дзеячом з Варшавы сьв. Пам. Янкам Жамойціным, я пачуў прозьвішча паэта Язэпа Пабяржы-на. Зь ім ён пазнаёміўся ў савецкім лягеры ў Казахстане ў пачатку 1950-х гадоў.

Пра Пабяржына я чуў і раней, ад былога сябра Саюзу беларускай моладзі і Беларускай незалежніцкай партыі Віктара Сікоры з-пад Шаркаўшчыны. Толькі памылкова ён яго называў Пабяржой – быў зь ім мала знаёмы. Паводле Сікоры, Пабярка паходзіў з Браслаўшчыны (Жамойцін, відаць, памылкова называў Глыбоччыну), там жа ён дзейнічаў падчас нямецкай акупацыі. Вясной 1944 г. Язэп Пабяржын некалькі месяцаў займаўся на менскіх курсах вышэйшых кіраўнікоў СБМ, быў прыняты ў сябры падпольнай БНП. Магчыма, нават быў кіраўніком Браслаўскай суполкі гэтай нацыянальнай партыі. Летам 1944 г. Пабяржын, разам з сябрамі, падаўся на Захад, але не спыніў свайго ўдзелу ў беларускім вызвольным руху. Ва Ўсходняй Прусіі ён уступіў у беларускі дэсантны батальён “Дальвіц”, які нямецкая вайсковая разведка рыхтавала для закідкі ў БССР – для разгортвання антысавецкага партызанскага руху.

У вольны час “камандас” Пабяржын піша вершы, чытае іх сябрам. Пра першы публічны ягоны выступ 10 сьнежня 1944 г. пісала бэрлінская беларуская газета “Раніца”, схваўшы прозьвішча паэта пад крыптанімам “П”: “Кожны верш хоць і малады формаю, перапоўнены гэтак сама маладым фанатычным пачуццём і ідэяю змаганьня і перамогі”.

Не паверым мы болей нікому.  
Не падманіць нас болей ніхто.  
На сябе маем толькі надзею

І на сьцяг наш з Пагоняй сьвятой, - чытаў Пабяржын адзін са сваіх баявых вершаў.

Альбо такія радкі:

Толькі той беларус, хто ў хаосе  
Разбурэння імпрэрай гнілых,  
Жне нястомна буйныя калосьсі  
Для вызвольных ідэяў сьвятых.

На ягоныя вершы былі напісаныя некалькі вайсковых песняў, што сыявалі жаўнеры дэсантнага батальёну.

У траўні 1945 г. беларускія вайскоўцы “Дальвіца” здалі зброю чэскім партызанам, а самыя групамі прабіраліся на Захад альбо ў Польшчу. Язэп Пабяржын выбраў апошні варыянт – ён хацеў праз Польшчу вярнуцца на Бацькаўшчыну, каб змагацца за волю і незалежнасьць Беларусі. У чэрвені 1945 г. ён бярэ ўдзел у тайнай нарадзе кіраўнікоў БНП у Варшаве (прысутнічалі: Мікола Шкялёнак, Усевалад Родзька, браты Лявон і Юрка Лупкевічы). Неўзабаве адбыўся прыватны і многія сябры БНП, якія знаходзіліся ў Польшчы, былі арыштаваныя. Магчыма, тады трапіў у рукі чэкістаў і Пабяржын. Але не выключана, што ён мог быць арыштаваны пазьней, ужо на тэрыторыі Беларусі. Я. Пабяржын быў асуджаны, тэрмін адбываў у Казахстане. Там, у лягеры для інвалідаў і неспрыдатных да працы вязьняў у Спаську, яго сустрэў таксама сябра БНП Янка Жамойцін. Праз дзесяцігодзьдзі ён напіша ў сваіх успамінах такія радкі: “Іншым вельмі цікавым хлопцам быў Юзік Пабяржын ... Былы вайсковец – змагар за незалежнасьць, паэт, прышчыповы ў сваіх перакананьнях і незалежнасьці думак, неразрыўны спадарожнік сваёй паэтычнай музы. Думкі яго, гнаныя

пачуццямі, плылі так хутка, што найспраўнейшая рука не пасьпявала замацоўваць іх на паперы».

Жамойцін казаў мне, што мае ў сваім архіве вершы Пабыржына. Думаў я, што яшчэ пасылю зрабіць для сябе копію, але Жамойцін раптоўна памёр. Урыўкі з гэтых вершаў ён устаўіў у свае ўспаміны.

Вакон няволя, у небе сінь туманаў  
Уткала ясных зорак вуталькі.  
Калючым дротам доля закранана:  
Агні, сабакі, выпшкі ды стралкі.

Сігнал адбою зрэйкі заржавелай  
Загнаў сяброў на нары ў барак  
І я адзін з душою набалелай  
Сачу як тухне бледная зара.

За спілетам дроту ў стэпавой далі  
Шакалы вылі жудасным выпцём.  
А мне здалося, там лямантавалі  
Над маім юным стоптаным жыццём.

Мне стала жаль, што вяну не дасьпеўшы,  
Што марна гіну ў зьдзеку і нудзе,  
Што ўжо не ўбачу гадоў ласкавейшых  
І тут бясьсьледны след мой прападзе.

У лягеры ў Пабыржына было падарванае здароўе. Паводле Жамойціна, прычынай быў працяглы высокі ціск крыві. «Атэрасклероз асабліва заапакаваў сасуды ног і нагараў ампутацыяй ці гангрэнай, што для яго ня было таямніцай» — успамінаў Жамойцін. Але Язэп Пабыржын у гэтай сітуацыі не адчайваўся, працягваў пісаць вершы, у якіх «бічаваў савецкую імперыю і навакольніцкі, агітычальны вечы лад яе, апяваў красу роднае мовы і краіны і драму суайчыннікаў». Вершы наэта дапамагалі перахоўваць ягоныя сябры-беларусы. У 1956 г., выходзячы на волю, Янка Жамойцін здолеў вынесці з сабой з лягера і частку паэтычных твораў Пабыржына. Больш яго ён ніколі не бачыў.

Вядома, што ў пачатку 1956 г. у лагер у Спаску прыехала камісія для перагляду справаў палітзняволеных. Быў выкліканы для размовы і Пабыржын. Ён не хаваў сваіх поглядаў і проста ў вочы заявіў савецкім пракурорам, што ня бачыць за сабой нікай віны і калі толькі здарыцца магчымасць, «аддасць усе сілы барацьбе за незалежнасць сваёй Бацькаўшчыны». У выніку, Язэп Пабыржын быў прызнаны «неісправімым» і застаўся ў лягеры. Пра ягоны далейшы лёс нічога невядома. У выпадку, калі ён выжыў ў лягерах, мог вярнуцца ў свае родныя мясціны — на Браслаўшчыну. Адзін чалавек, які быў з ім знаёмы падчас вайны, нядаўна распавядаў мне, што гадоў 10-15 назад, нібыта, бачыў падобнага на яго чалавека ў Браславе. Але ці быў гэта Язэп Пабыржын, невядома.

Кастусь Шыдлоўскі

## ДЗМІТРЫЙ ПУЧЫНСКІ

Адным з беларускіх дзеячаў Браслаўшчыны з'яўляецца Дзмітрый Пучынскі — настаўнік, паэт, актыўны селькор. Яго імя аказалася амаль забытым, а творчая спадчына здавалася страчанай.

У выніку пошукаў музей змог сабраць некалькі апублікаваных у «Браслаўскай звяздзе» вершаў. У в.Баркунішкі, дзе апошнія гады правёў бацька Дз.Пучынскага, удалося пазбіраць рэшткі архіва (большая частка папер была знішчана новымі ўладальнікамі хаты). Нядаўна Купчэльская школа перадала музею стос матэрыялаў, звязаных з імем Дз.Пучынскага. Сярод іх — рукапісы вершаў, замалёўкі, дакументы, фотаздымкі. Цяпер з'явілася магчымасць аднавіць асноўныя моманты біяграфіі гэтага адоранага чалавека, скласці ўяўленне аб яго творчым даробку.

Нарадзіўся Дзмітрый Пучынскі 2 лістапада 1923 года ў вёсцы Каліты Мяжанскага сельсавета. Бацька — Іван, праваслаўны селянін з вёскі Ісаі каля Богіна, 1896 г. нараджэння, маці — Стэфаніда з дому Пятроўскіх.

Адукацыю Дз.Пучынскі атрымаў у польскіх школах. Маюцца яго пасведчанні Каліцкай, Мяжанскай і Дрысвяцкай школ. Сямігадовую адукацыю ён акурат завяршыў у 1939 г., перад зменай уладаў. Марыў атрымаць мастацкую адукацыю, бо з маленства меў схільнасць да малявання, але асноўнай перашкодай была беднасць і дрэнны стан здароўя.

Дз.Пучынскі быў сярод тых, хто вітаў надыход Чырвонай Арміі, з вязваў з новай уладай надзеі. 20 верасня ён сустрэкаў савецкіх салдат у сваіх Калітах. Адразу ўключыўся ў грамадскае жыццё, стаў адным з першых камсамольцаў Мяжанскага сельсавета. У сакавіку 1940 г. закончыў шасцімесячныя педагогічныя курсы ў Браславе і стаў працаваць у пачатковых класах.

Перыяд акупацыі правёў у роднай вёсцы. Захаваў некалькі камуністычных кніжак, якія пасля вайны здаў у бібліятэку. Пасля вызвалення ў 1944 г. па загаду камітэта камсамола займаўся арганізацыйнай працай у Карасінскім і Мяжанскім сельсаветах, пазней завочна вучыўся ў Полацкім педтэхнікуме. Працаваў настаўнікам малявання ў Онсаўскай школе (1944 г.), загадваў Станкавіцкай школай (1945 г.), выкладаў у Каліцкай (1946 — 1947 гг.) і Мяжанскай школах. Тым часам у яго развілася небяспечная хвароба — сухоты. Працу ў школе даваўся лёгка. У 1956 г. прызнаны інвалідам, у 1965 г. атрымаў пенсію па інваліднасці, а 26 снежня 1967 года Дзмітрыя Пучынскага не стала.

Сярод папер сямейнага архіва захаваўся ліст вядомага мастака, нараджэнца Браслаўшчыны Пётры Сергіевіча да бацькі Дзмітрыя, напісаны неўзабаве пасля яго смерці. З ліста вынікае, што П.Сергіевіч і Дз.Пучынскі доўга перапісваліся, але сустрэцца не паспелі. Дарэчы, Пётра Сергіевіч з маленства ведаў маці Дзмітрыя. Дзмітрый Пучынскі ўсведамляў сябе беларускім інтэлігентам, цягнуўся да беларускага пісьменства, сам шукаў шляхоў да творчасці. Захаваўшы яго сшыткі пісьмаў у цудоўным стане, вярнуў.



Дз.Пучынскі. Аўтапартрэт

Яшчэ ў 1944 годзе ён прапанаваў свае вершы ў беларускую газету "Раніца", якая выходзіла пры нямецкіх уладах. Рэдакцыя газеты іх не апублікавала, адзначыўшы іх слабасць. Гэта не расчаравала пачаткоўца. Вершы Дз.Пучынскі пісаў да канца жыцця. Дачакаўся публікацыі некаторых з іх. У 1959 годзе заняў трэцяе месца ў жанры "Верш" у конкурсе, абвешчаным раённай газетай. У пасляваенныя гады Дз.Пучынскі быў адным з актыўных селькораў Браслаўшчыны. Яго публікацыі часта з'яўляліся на старонках раённай газеты, газет, што выходзілі ў Полацку, Маладзечне, Віцебску, Мінску. Аўтар уздымаў надзённыя праблемы вёскі, вольнага часу моладзі, праблемы транспарту і г.д., пісаў пра цікавых людзей. Цікавіўся літаратурным працэсам у Беларусі. Сярод публікацый Дз.Пучынскага – водгук на першы зборнік Уладзіміра Караткевіча "Матчына душа" (1959 г.), водгукі на творы У.Дубоўкі, Я.Брыля.

Дакумент праўлення Саюза пісьменнікаў БССР 1950 года сведчыць, што Дз.Пучынскі ўдзельнічаў у нарадзе маладых пісьменнікаў. Многія творы паэта сведчаць аб яго несумненнай здольнасці да паэзіі. Але аб гэтым няхай мяркуюе чытач па той падборцы, якую мы змяшчаем у нумары.

Яшчэ адным захапленнем Дзмітрыя было маляванне. Захавалася некалькі дзе-сяткаў аркушаў з яго малюнкамі, у асноўным партрэты тых людзей, з якімі аўтар сутыкаўся. Адрозны бачны іх непрафесіяналізм, але адчуваецца і прыродная адоранасць аўтара, якой не было наканавана развіцця.

Дзмітрый Пучынскі рана пайшоў з жыцця, але пакінуў у ім свой след. Ён заслугоўвае павагі як любы творца, які насуперак лёсу імкнецца перадаць іншым часцінку сваіх душэўных памкненняў.

\* \* \* \* \*

### Валуны каля возера Рыча

Убок ударыць хваля з мелі  
(Дрыжыць і бераг і зямля),  
Каб разбудзіць іх, ды не ўмес  
Граніт застыглы размаўляць.  
І валуны ляжаць валамі  
Здаўна ля сіняе вады.  
Зубры таёжнымі шляхамі  
Ішлі на вадапой сюды.  
Будзілі далеч гнеўным рыкам  
І скамянелі тут навек,  
І возера з пары той Рычам  
Назваў тутэйшы чалавек.

1963 г.

### Гудзе азёрны лёд

Гудзе азёрны лёд –  
Стары ўцякае год.

Уцякае ў забыццё:  
Прайшло яго жыццё,

Праз лёд і праз снягі  
Ступае год другі –

Вясёлы, малады;  
Яго на ўсе лады

Ля ёлак аж да зор  
Услаўляе школьны хор.

Акорды ўвысь ляцяць,  
Агні ў сале гараць...

Ступае новы год,  
Гудзе азёрны лёд.

1964 г.

### З успамінаў юнацтва

Помню браслаўскі узгорак пакаты,  
Яхты на возеры сінім Дрывяты.  
Белыя ветразі, цёмныя хвалі,  
Чайкі над плёсам у высі выралі...  
Хтосьці катаўся,  
З русалкамі знаўся –  
Я адзінокі стаяў,  
Любаваўся.  
Я сарамліва,  
Натхнённа,  
Віхрасты  
Ўсё замалёўваць прысаджваўся  
часта.  
З тога узгорка,  
Дзе хвой з ядлоўцам  
Пахнуць смалою,  
Праменьнямі сонца.

1963 г.



Гэты фотаздымак яшчэ трэба разгадаць. Дзмітрый Пучынскі стаіць справа ад жанчыны. Прада маладых літаратараў?

